Passages d’enfance d’Ada M., née en 1919 (propos recueillis par Mathilde Lorthoy*)

D’ou vient mon prénom?

(Cest le malheur des enfants que de ne pas demander aux mamans assez de choses... Je ne

sais pas d’ou vient mon prénom, mais ma mere me disail: «Je Uai appelée Ada Millefleurs».
Description de ma famille:

Je n’ai pas connu mes grands-parents... Ma maman était une femme brune, avec des yeux
bleus, elle mesurait environ 1m65. Elle avait plutot une taille 44, elle était excessivement

gaie el énergique, tres entreprenante. Elle est née en 1885.

Mon papa, je ne I'ai vu qu’une fois. C’était un bel homme, mais il est parti quand javais 9

mois, done je ne I'ai jamais connu. Je peux un peu le décrire, parce que je ne I'ai vu qu'une

fois! J’avais ouvert les grands contrevents, je 'ai vu rentrer, mais c¢’est toul. Je ne sais pas ce
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qu’il était venu faire. J'étais encore une enfant.

Ma maman était stoppeuse. La ou elle habitait, en ltalie, il y avait une grande usine de
tissus et elle m’expliquait que, parfois, quand ils faisaient les tissus, certains se trouaient ou
présentaient un défaut; elle, elle y était stoppeuse. Je I'ai vue travailler. Elle mettait des
cheveux dans ses stoppages, car c’est solide: ¢a tenait les trous. Une machine faisait défiler
les tissus et elles, les stoppeuses, étaient une de chaque coté, qui attrapaient le tissu et
vérifiaient qu’il n’y ait pas de trous (a Geneve, il y avail une stoppeuse Rue des
Philosophes).

Ou j’habitais:

J’habitais au 35, chemin de I'Epargne au Petit-Lancy. Maintenant ¢’est le 17, ils ont changé
les numéros. Cest la ou il y a I'église du Christ-Roi. Je suis née la, dans cette maison.
(’étail courant que I'on naisse a la maison, surtout que la sage-femme n’habitait que quatre

maisons plus loin.

(Archives de Lancy)

Alentour, on avait un petit jardin, grand comme trois fois mon salon. Quand on sortait de

ce petit jardin, devant nous, il y avait un champ immense, la ou il y a I'église maintenant.



Le paysan venait faucher ’herbe et en faisait de gros tas; le soir, nous allions sauter dessus

et il nous courait apres.
Ma vie de famille au quotidien:

Mon pere était tailleur, donc maman, en vivant avec lui, avait appris a l'aider. Etant tres
adroite de ses mains, elle avait bien appris. En ce temps, il y avait d'immenses magasins
faisant de la confection. Quand mon papa est parti, ils ont fait quelque chose de tres
humain: pendant un mois, ils ont envoyé un ouvrier tous les soirs, qui est venu montrer a
maman comment travailler et elle a pu faire de la confection. Si on est leste, on peut bien
gagner sa vie en faisant de la confection. En somme, elle nous entretenait comme ¢a. Et un
oncle a Zurich, qui avait beaucoup d’argent, aidait ma maman; enfin, je suppose. Et puis, il
n’y avait pas de loyer. Pour le chauffage, je sais plus comment on faisait, tiens! Vous savez,
quand on est enfant, on ne fait pas altention a ces choses la. Ma maman faisait les repas; je
me rappelle I'avoir aidée une ou deux fois a faire les courses, mais... c’est fou, je ne me

rappelle plus de détails sur la nourriture ou les magasins.

Nous n’avions pas de baignoire; je me souviens que le samedi - parce qu’on ne se lavait pas
tous les jours comme maintenant - on avait un fourneau avec de I’eau et puis mes freres se
meltaient torse nu, ils se mettaient sur la table et ma maman les lavait. Et puis, tres vite,
nous avons eu une chambre de bain. C’est une des premieres choses que ma mere a fait

faire. Mais, il y avait juste une baignoire et un lavabo.
Les objets typiques de mon enfance

Nous avions un fourneau avec des bouilloires. C’était un gros fourneau, avec deux trous, un
tuyau et une bouilloire en cuivre. 1l y avait un petit robinet et on pouvait avoir de 'eau
chaude. Il y avait toujours un caldor en aluminium avec de I'’eau, méme en été. Le fourneau
marchait avec du bois ou du charbon, de la houille ou bien des boulets (¢’était une sorte de
rond noir de charbon avec une forme). Pour I'allumer, on mettait une petite dizaine de

boulets.

On avait un gaz, alors ca, c’était rigolo: ¢’était une petite table métallique, sur laquelle il y
avait deux foyers a gaz. Quand le fourneau ne marchait pas, on pouvail cuire sur ce
réchaud a gaz. D’ailleurs c’était assez dangereux car pas assez stable. Il y a eu beaucoup

d’accidents car les gens faisaient tomber cette table.



Mes jeux et mes jouels

Javais beaucoup de poupées, mais je n’étais pas une maman, je n’élais pas «<poupées». Avec
deux amies qui habitaient derriere, on jouait au papa et a la maman et je faisais le papa. Et
on allait dans la rue, sur les tas de sable, car quand ils faisaient des travaux, les ouvriers
apportaient des tas de sable. Nous, on faisail notre appartement, on aplatissail, on
travaillait, on faisait un escalier. On s’amusait sur ces tas de sable. Si on avait une poupée,

je ne la maniais pas.

Javais deux grands freres qui avaient des frondes et qui cassaient toujours les carreaux du

garage.

Je ne jouais pas souvent avec eux, nous avions trop de différence d’age. Mais, parfois, dans
notre maison, on descendait les escaliers qui donnaient sur la cuisine; il y avail une marche
qui était en dehors de la porte, mes freres s’asseyaient la et on jouait a la maitresse. J'élais
la maitresse, alors je les grondais, je leur mettais des gifles! Puis, par la suite, on a tres vite

appris a jouer avec les cartes.

En recréation, on jouait aux gendarmes et aux voleurs. 1l y avait deux camps, dont celui des

voleurs qu’il fallait que nous éliminions avec une balle; quand on les touchait, ils étaient un



voleur attrapé. Puis, on se promenait en début de recréation bras dessus dessous et on
passait en chantant: «Qui ¢’est qui veul jouer avec nous, par-ci, par-la’». Alors, ceux qui
voulaient jouer venaient avec nous. Par exemple, pour jouer aux gendarmes et aux voleurs,
ou 1l fallait un peu de monde, on chantait «qui veut jouer au gendarme et au voleur par-ci,
par-la’». Et arrivés a 12, on jouait. On jouait a saute-mouton aussi. Un ou méme parfois

deux ou trois s’accroupissaient et on sautail par-dessus.
L’organisation de I’école

Des que nous avons été plus grands, nous sommes allés a I'école du Petit-Lancy; ¢’était
tout pres, il n’y avail qu'une rue a traverser. On y allait tout seuls, il n’y avait pas la

circulation qu’il y a maintenant. On pouvait tranquillement traverser la rue.
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Premiere école primaire du Petit-Lancy (Archives de Lancy)

Nous allions a I’école toute la semaine, méme le samedi, sauf le jeudi et le dimanche.
(était de 8h a 11h et de 13h30 a 16h. Nous étions 20-25 en classe. En primaire, les classes
étaient mixtes. Ensuite, pour la suite, ¢’était séparé. Je me souviens de quand j’étais toute
petite avec un garcon de mon voisinage, on élait sous les fenétres de la classe et on
s’amusail avec des cailloux et la maitresse nous surveillait. Puis, quand c’était 11h et que
tout le monde partait, on partait aussi. C’était beaucoup plus libre que maintenant. Pour

aller a I’école secondaire, qui était en ville, je prenais le tram avec une amie.

Comme matériel, on avait un cahier et quelques livres, ce n’était pas tres lourd. Petits, on
allait avec rien. On avait des crayons, des crayons de couleurs. Et puis, un peu plus grands,
on a eu des plumes, avec un bec se mettant sur un baton. On le trempait dans I'encre. Les
¢coles un peu plus riches avaient les encriers dans le bois du bureau. J’ai eu une plume
tres longtemps. On n’a pas connu les stylos, ¢’est venu tard. Je me rappelle mon premier
stylo; il était rouge et je 'ai gardé. Ecrire a la plume, ¢a allait bien. A cette époque, on
faisait des plats et des déliés. On appuyait quand ¢a descendait et puis ¢a faisait un trait
plus gros car les deux bouts de la plume s’écartaient. Et puis on remontait, mais on avait

I’habitude d’écrire ainsi. On avait des buvards. Nos pupitres étaient droits, méme pas



penchés. La chaise avait le siege rabattable, mais elle était fixée dans le sol. Nous n’avions

pas de tenue particuliere, juste un tablier, en primaire.

Au niveau des enseignants, je me souviens qu’en primaire nous avions M. Blanc; il avait
une téte ronde, des cheveux ondulés et il était sévere. On I'appelait poussif, parce qu’il
étail vraiment tres sévere. Puis, apres, on en a eu un autre qui habitait dans la maison de
I’école. Il avait les dents écartées et quand il nous parlait, il nous crachait dessus. Sa femme
étail maitresse de couture - car nous avions un apres-midi de couture. A la petite école, j’ai

eu une tres gentille maitresse qui s’appelait Mme Dunand.

Je n’ai pas beaucoup lu étant enfant. J'avais une maman toute seule et 'important ¢’était de
gagner nolre vie. Mais, parfois, j’avais un frere ainé qui lisait un livre. Pendant que ma
maman faisait son travail, par exemple qu’elle repassait ou faisait un col, mon frere lisait ce
livre. Ce n’était pas un livre recommandable, c¢’était un livre sur la main noire, avec des
crimes, des choses épouvantables. Et quand ma maman disait <Kt bien voila, moi jai fini
mon travail> alors la, on faisait la guerre dans la cuisine, on se mettait des coups. Cing, dix
minules et apres c¢’était fini. Mais, sinon, je n’ai pas lu. Et pourtant, ma mere lisait les
feuilletons des journaux qui arrivaient chaque semaine (L /llustre, [’Abeille). Elle attendait le
bonhomme pour avoir la suite. Mais, a ce moment, elle n’avait pas I'idée d’acheter un livre,

elle avait du travail, elle n’avait pas le temps.
Pour nous déplacer

Nous allions beaucoup a pied et en tram. Le ticket coutait 40 centimes pour descendre en

ville. Il n’y avait que des trams pour venir au Petit-Lancy.
Les commerces de la commune

Sur la place du village, il y avail une dame qui vendait des bonbons, un coiffeur, une
marchande de légumes et la mercerie Mermillod. On traversait la rue et il y avait une
épicerie, un boucher, un pharmacien, une laiterie, la Coop, un boucher et un charcutier

séparés. Mais on ne mangeait pas de la viande tous les jours, ce n’était pas courant.

Petit-Lancy, Maison Berthoud

Commerces du village du Petit-Lancy (Archives de Lancy)



Les fétes de village

Il y avait la féte des promotions. C’était une jolie féte pour la fin de 'année a I'école. Avec
la fanfare du Petit-Lancy, on partait de Grand-Lancy et puis on allait dans la salle
communale du Petit-Lancy, mais ¢a se passait dehors en général. On avait un sirop et une
petite gaterie et puis il y avail des jeux. Des balancoires, des carrousels, des boites de
conserves vides sur lesquelles on jetait des balles. Mais surtout des balancgoires, qu’est ce

que j’ai été en balancoire...! Etil y avait la tombola, pour laquelle on achetait nos tickets.

Je me souviens aussi des fétes nationales. On se rassemblait autour d’un feu de bois haut
d’au moins deux metres. C’était un beau travail et on chantait nos hymnes autour. Nos
hymnes parce qu’on en chantait plusieurs. Il y avait I'’hymne national, mais aussi beaucoup

d’autres chants patriotiques.
Si je devais laisser un message aux jeunes générations...

Ce serait de penser a demander tout ce que 'on a a demander aux parents, parce qu’apres,
on ne peut plus demander. Et ¢a je trouve que c’est assez important. 1l y a tant de choses

qu’on ne sait pas...

Je voudrais également dire qu’aujourd’hui, les jeunes se font du mal. Quand ils se
droguent, c’est a eux qu’ils font du mal; quand ils ne veulent pas travailler a I'école, ce n’est
pas leurs parents que ca pénalise, c’est eux, c’est pour leur avenir. Mais ¢a, il faut étre
raisonnable comme on Iest plus tard pour le dire. Il y a des enfants qui n’aiment pas
I’école; je n’aimais pas I'école, alors je comprends. Mais aujourd’hui je dis aux jeunes

Travaille, ¢’est pour toi, ce n’est pas pour les autres!».

Et enfin, respecter les parents et ne pas oublier la féte des meres, ¢’est important; ca fait
mal a une maman, nous sommes sensibles a une petite chose, a un mot. Un petit mot

gentil, ¢’est bien.

*Propos recueillis dans le cadre de son stage a l'association VIV A.



Passages d’enfance de Georges D., né en 1921 (propos recueillis par Diana Krasteva*)

D’ou vient mon prénom?

Je ne sais pas pourquoi mes parents m’ont choisi ce prénom. Mais je connais une anecdote
a ce sujet. Ma mere était coiffeuse, puis elle a da, évidemment, arréter son travail pour ma
naissance. Quand elle a pu reprendre le travail, sa premiere cliente lui a dit:

- Alors, vous avez eu une naissance! C’est un gar¢on ou une fille?
- (est un garcon.

- Comment est-ce qu’il s’appelle?

- 1l s’appelle Georges.

- Oooh, quelle horreur, le nom du cimetiere!

Mais comment elle a trouvé ce prénom, ma maman, je ne sais pas. Elle I'a choisi. A

I’époque, il y en avait beaucoup de Georges.
Description de ma famille

Je n’ai pas beaucoup connu mes grands-parents. Mes grands-peres, je ne les ai jamais
connus, mais j’ai connu mes grands-meres: 'une tres peu; 'autre, la mere de ma mere, on
a da la prendre a la maison. Ca se faisait a I'époque. Il n’y avait pas d’AVS, alors il fallait
s’occuper des grands-parents quand ils ne pouvaient plus travailler. Elle est done venue ici
et je I'ai bien connue. Elle était tres gentille, elle nous faisait la cuisine. J'ai un tres bon

souvenir de ma grand-mere.

De mes parents j’al un souvenir extraordinaire. J’ai eu beaucoup de chance, parce que j’ai
eu des parents formidables, des parents qui s’aimaient bien entre eux jusqu’a la fin de leur
vie. Mon pere élait agent d’assurances, ma mere coiffeuse. Ils étaient tres gentils, aimables
et gais. [ls aimaient les visites (a 'époque il n’y avait pas la télévision et tout ¢a, alors on se
rendait visite). Je me souviens tres bien que tous les mercredis, des amis venaient jouer au
yass avec une équipe; le dimanche, il y avait une autre équipe... Et en plus, tout se passait
ici, dans cette petite maison qui a plus de cent ans. C’est mes parents qui 'ont achetée,
avec beaucoup de peine. C’est pour cela que je les respecte beaucoup aussi, parce qu’ils
ont tenu le coup, également financierement; ils ont da se priver de beaucoup de choses

pour que moi je bénéficie de ca maintenant. Je dois beaucoup a mes parents.

J'ai 89 ans maintenant et je suis arrivé dans cette maison a un an et demi. C’est incroyable,

J’ai passé toute la vie dans la méme maison!

Maisons du chemin de la Station, dans le quartier de Georges D. (Archives de Lancy)



Ma vie de famille au quotidien

Notre vie au quotidien était simple. A I'époque, il n’y avail pas beaucoup de choses. On se
contentait de peu. Mais, a I'époque, ce n’était pas comme aujourd’hui. Il n’y avait pas de
grande différence entre les riches et les pauvres. Les riches, quand ils venaient a I’époque,

on ne faisait pas la différence. Tout était la méme chose pour tout le monde.
Une journée typique de la semaine

L’école prenait une bonne partie de la journée, puis on avait toujours des taches pour le
soir. Apres, on allait s’Tamuser. On s’amusait beaucoup entre voisins. Juste en face, ou
aujourd’hui il y a une maison, a I'époque il y avait un champ, alors on jouait la-bas. Cest la
grande différence, a I'époque on avait de la place pour jouer dehors. On jouait au foot, on

jouait méme sur la route, car il y avait tres peu de voitures.

Les repas de famille se passaient tres bien. J'ai eu de la chance, mes parents me laissaient
parler a table. Cela peut paraitre étonnant aujourd’hui, mais, a I'époque, les enfants
n’avaient pas le droit de parler a midi. Je n’ai jamais compris pourquoi, parce que le midi
c’est une réunion de famille. Mais je crois que, a I'époque, les parents, qui faisaient
beaucoup plus d’heures de travail que de nos jours, profitaient des midis pour se parler de
leurs affaires. Alors, les enfants n’avaient pas a se méler de tout ca et il fallait laisser parler
les adultes. Maintenant, c’est différent. On a beaucoup plus de temps et on a aussi compris

qu’il fallait laisser parler les enfants les midis.

Avec mes parents, on adorait aller voir la machine a vapeur. Une machine a vapeur, c’est
quelque chose de vivant, c¢’est quelque chose d’extraordinaire. Il y a le bruit de la vapeur, il
y a la vapeur que I'on voit sortir. Aller a la gare, ¢’était une sortie de dimanche que I'on
appréciait beaucoup. On s’attache a ces machines a vapeur. Je peux voir encore comme la
locomotive partait. Et quand la machine a vapeur arrivait, quand on la voyait venir, d’abord
on voyait la vapeur, ensuite la locomotive... Quand on la voyail arriver, ¢’était comme une
copine qui arrivait... C’est pourtant mécanique, mais non! On s’y attache! Et ce sont des
choses qui ont disparu maintenant. Quand on voilt passer un train, ce n’esl pas un copain.

Mais, a I’époque, ces machines a vapeur faisaient partie de la vie.

3 » »
{ ™
’ {4
R e e el = =4 | (]
’ | ' ;- "‘f'.‘)- .
l "'\' o>yt semmaa ) ' e — t._’:’u'/"\ 4 la
| ‘ — T e %
.‘ o R ™ e .
" g o = ——— — ! y - 4
P 5o .
' h - T e— —— gy ) Yz
r — . - = — ! _\l ‘\' e T 4 ',
— _ POl e o :
: O g = PR U
b b T TR A =T Tl oy g
T DA TS A Vo



Je me considere comme heureux d’avoir pu vivre cette époque. C’était peut étre dur pour
les parents, mais nous, les enfants, nous étions heureux. Tous ensemble, a jouer partout, et

le peu de choses que I'on avait, on 'appréciait beaucoup.
Les objets typiques de la vie quotidienne, que I'on ne voit plus aujourd’hui:

On a tellement de choses maintenant que ce sera plus facile de décrire les objets que 'on a
maintenant et que I'on n’avait pas autrefois. Il n’y avait pas la télévision, pas d’ordinateurs,

pas de voitures, pas de motos... on vivait simplement.

Par exemple, on n’avait pas de '’eau chaude quand j’étais enfant. 1l fallait chauffer I'eau sur
le gaz, pour autant qu’on ait le gaz. Tout le monde n’avait pas le gaz. Sinon, on avait des
fourneaux. On tachait toujours de récupérer du bois, ils marchaient aussi avec du charbon.
Donc, pour avoir un peu chaud le matin, on mettait des briquettes le soir. Ainsi, le feu était
encore un peu rouge le matin, ce qui permettait de redémarrer le feu. Dans ce fourneau, il
y avail un compartiment pour I'eau chaude. Le compartiment était en cuivre et, en bas, il y
avait un robinet d’ou sortait I'’eau chaude, pour autant qu’on ait bien fait du feu. Je trouve

ca formidable!
Les jeux typiques de mon enfance:

A I’époque les filles jouaient au saut a la corde. Nous, les garcons, nous aimions les billes.
Parce qu’on pouvait jouer par terre, un peu partout. Alors, ¢’était vraiment le jeu qui était
courant. Et puis, nous avions des frondes. Nous nous bagarrions aussi; nous nous battions
avec ceux du Grand-Lancy, nous nous retrouvions au pont du Gué, la-bas en bas, vers
I’Aire. Quand on attrapail un «ennemi», on ne pouvait pas le taper, car il aurait eu des
marques et on aurait eu des problemes avec les parents, alors ce qu’on faisait, comme tout

le monde portait des culottes courtes a I'époque, c¢’est qu’on le passail dans les orties...
L’organisation de I’école

Nos journées de classe n’étaient pas tellement différentes de maintenant, je crois. Nous
avions des bons professeurs, qui ¢taient sympas. Puis, ce n’était pas comme ¢a dans tous
les cantons, mais ici, au Petit-Lancy, les filles et les gar¢ons étaient ensemble en classe, et
de toutes les religions. Nous nous entendions tres bien. Dans la classe, il y avait plus de 25

¢leves, tous du méme age.

Mais maintenant, il y a tellement de choses. Ma fille est institutrice, alors je vais la voir
parfois dans sa classe. Et les éleves ont aujourd’hui tellement de livres, avec des images en
couleur! A mon époque, les livres étaient tout simples, il y avait seulement des écritures,

dans nos livres. Quelques images dans les livres d’histoire, mais tres peu.

Et puis, on portait le tablier. C’¢était des grands tabliers, qui faisaient tout le tour du corps.
Je trouve que c’était tres praltique, parce que, si on se salissail, ¢’était le tablier qui était
sale. Et aussi, on était beaucoup moins regardants a I'époque. Par exemple, si on avait une
tache au pantalon, ce n’était pas grave, «un jour, on le lavera». Maintenant, si vous avez une

tache, vous changez de suite de pantalon. Ce n’était pas le cas a I'époque.

Les professeurs étaient sympas, ils ne nous punissaient pas pour n’'importe quoi. Et ¢’était
interdit de nous gifler ou de nous taper sur les doigts. Puis, il y avait une maitresse d’école,
il parait que j’étais son chouchou. Mais moi je n’ai pas eu de maitres préférés. Vous savez, a
I’époque tous les maitres et maitresses d’école étaient un peu standards. Maintenant, je vois

que c’est différent. Par exemple, maintenant, a la Féte des meres, on fait faire aux enfants



des choses intéressantes, des collages, des dessins «Bonne féte, maman!», ete. On ne faisait

pas tout ¢a quand j’étais petil.
Les livres, musiques, films qui m’ont marqué:

Jraimais les livres d’histoire. Mais on lisait beaucoup moins que maintenant. Et les films de
mon époque élaient des films muets. Je me souviens avoir vu des films accompagnés au
piano. En bas de I'écran, il y avail un pianiste qui connaissait le film et qui le voyait en
méme temps. Alors il improvisait d’apres le film: s’il y avait quelqu’un qui courait, il jouait
plus vite; si le film était triste, il jouait des mélodies tristes. Le film en lui-méme devait tout

expliquer.
Pour nous déplacer

Javais un vélo et je faisais du vélo tout le temps. Il n’y avait pas de voitures, comme
maintenant, alors on pouvait circuler partout avec les copains. Tout le monde allait en vélo.
Si vous voyiez un film du pont de Mont-Blanc, de mon époque, les années trente, vous
verriez énormément de vélos et une ou deux voitures. Et, au bout du pont de Mont-Blane,
il y avait un gendarme qui controlait chaque croisement délicat. Il tendait les bras pour
indiquer le sens, il faisait signe avec la main pour arréter, ete. Les feux n’existaient pas
encore. Il y avail certains gendarmes qui ¢étaient tellement expressifs qu’on allait les voir,

parce qu’ils étaient intéressants.
Les commerces de la commune

A T'époque, il n’y avait pas de supermarchés. Il y avait une épicerie, ou I'épiciere
connaissait toute la famille. Parce que, a 'époque, Petit-Lancy était un village, donc on se
connaissail tous, comme des voisins. Alors, on connaissait bien les commercants, on

pouvait leur parler, les magasins étaient tres intimes.

(Archives Isabelle Brunier)

Il y avait aussi des métiers qui, je crois, n’existent plus aujourd’hui. Il y avait un métier qui
consistait a refaire les crins des matelas. Parce que, dans les matelas, il y avait du crin qui
se tassail. Alors, on le donnait au matelassier. Le matelassier récupérait tout ce crin et il

avait une machine a carder. C’était une machine qui avait des griffes, qui se balancaient en



arrondi sur le crin. Et toutes ces griffes faisaient que le crin se tassait. Puis, ainsi, ils

refaisaient le matelas.

Il y avait un forgeron a Petit-Lancy, qui faisait office de maréchal ferrant. Nous adorions
aller le voir travailler. Il avait un immense soufflet (mime et son du soufflet). Mais il ne
voulait pas que nous approchions trop, alors il avait un grand fouet, qu’il faisait claquer

devant nous, pour nous ¢éloigner.
Les fétes de village

A mon époque, il n’y avait que le 1° Aott comme féte de village. Mais, il n’y avait pas une
grande féte comme aujourd’hui. Il y avait un terrain qui était fait pour le 1* Aodt, ou tout
le monde se déplacait. La, il y avait un feu, le maire faisait un discours, etc. A mon époque,
toul le monde avait le drapeau suisse sur sa fenétre. On était vraiment patriote le 1 Aout.
Et il n’y avait pas des lumieres comme maintenant, il n’y avait que les drapeaux et des

bougies.

Il y avait aussi les promotions, quand tous les enfants défilaient a la rue.

Les Promotions au Grand-Lancy (Archives de Lancy)



L.a maniere dont nous nous habillions

Quand jallais a I'école primaire, on avait ce qu’on appelait les pantalons «golf>. Ce sont des
pantalons qui sont bouffants, que 'on retroussait d’une certaine maniere jusqu’au mollet
spécialement et qui étaient assez courants. On portait aussi beaucoup les culottes courtes,
méme quand il ne faisait pas tres chaud. Il y en a peu qui portaient les pantalons longs,

mais c¢’étail quand leurs parents voulaient qu’ils soient habillés bien.
Si je devais laisser un message aux jeunes générations...

Cest difficile de dire aux jeunes d’aujourd’hui de faire autrement, de ne pas rester
beaucoup devant la télévision. Je pense qu’il faut leur dire que le plus important, c’est
d’avoir un hobby. Comme la peinture, par exemple. Je n’en fais pas, mais jJaime bien.
Parce que la peinture, c¢’est observer la nature, c’est chercher le détail. Churchill I'a dit et il
étail tres écouté: «Tout le monde devrait faire de la peinture». Méme s’il n’arrive pas a le
faire comme il faut. Parce que, quand vous peignez un arbre ou une fleur, vous la décrivez.
Vous étes obligés de suivre tous les contours et de 'admirer. Je crois aussi que toutes les

personnes agées devraient se mettre un peu a peindre. 1l faudrait vivre avec la nature.

*Propos recueillis dans le cadre de son stage a l'association VIV A.



Passages d’enfance de Liselotte H., née en 1933 (propos recueillis par Diana Krasteva*)

D’ou vient mon prénom?

Je ne devais pas m’appeler Liselotte. C’est ma sceur qui a deux ans de plus que moi qui
devait s’appeler Liselotte, et moi Brigitte. Mais comme ma sceur élait née a 7 mois el que
ma mere élait tres malade, ¢’est mon pere qui a donné le nom de ma sceur, done Brigitte.

Comme ma mere voulait Brigitte et Liselotte, ¢’est moi qui suis devenue Liselotte.
Description de ma famille:

Ma grand-mere paternelle était un amour. Mon grand-pere paternel ne nous parlait pas, a
nous, les enfants. Il était charpentier, mais il faisait aussi le boucher chez les paysans. Il

parait qu’il faisait les meilleurs salamis de la région.

Ma mere était couturiere blanche, cela veut dire qu’elle faisait des sous-vétements. Mais
elle avait fait des études de musique et elle était organiste dans notre petit village. Elle a
épousé mon pere, qui élait un paysan, sans grande éducation. Mon pere était charpentier.
Il était rarement a la maison, parce qu’il travaillait ailleurs. En 1936, il a ét¢ mobilisé a la
Guerre et il n’est plus jamais revenu. Pourtant, il n’est pas mort a la guerre. 1l était

prisonnier en France et, ensuite, il a refait sa vie la-bas.
Ou j’habitais

J'habitais dans un village qui s’appelle Wulkau (Allemagne), pas loin d’ou Bismarck est né,

et qui est plus vieux que Berlin.

Ma vie de famille au quotidien

Mon pere travaillait dehors et ma mere restait a la maison, avec les enfants (nous étions
quatre). En fait, ma mere n’était pas bien acceptée dans le village, parce qu’elle se
maquillait, mais tres légerement. Elle ne s’est jamais vraiment intégrée au village, parce

qu’elle venait d’une famille bourgeoise et qu’elle parlait plus joliment que les villageois.
Les repas typiques

A la maison, on avait toujours a manger. On mangeait souvent des pommes de terre, avec

du sel, mais on n’avait pas de beurre. Et on ne mangeait jamais a des heures régulicres.
Les objets typiques de la vie quotidienne, que I'on ne voit plus aujourd’hui:

Il y avait un objet de cuisine pour battre la creme. Il avait des spirales de différentes tailles,
des plus grandes aux plus petites. Pour aplatir et attendrir la viande, il y avail comme un

marteau en bois.
Mes jeux et mes jouels

Dans mon village, il y avait un petit lac. J’ai appris a nager la-bas toute seule. Avec mes

amis, on jouail beaucoup au lac. On faisait des maisons avec la mousse qui pousse aux



endroits humides. On s’amusait beaucoup. On jouait aussi beaucoup au ballon et a la corde
a sauter. Mais on avait tres peu de jouets. Ma sceur el moi avions une pousselte avec une
poupée dedans. J'avais aussi une petite maison de poupées. Malheureusement, nous

n’avions pas beaucoup de livres, que les livres scolaires. Les garcons jouaient beaucoup aux

billes.

A T'école, on jouait a des jeux sans jouets. Par exemple, on prenait une bague et on chantait
une chanson en laissant tomber la bague dans la main de quelqu’un et il fallait deviner ou
était la bague. C’¢était un jeu de recréation. On jouait aussi a un jeu dessiné par terre avec la

craie et il fallait sauter.
L’organisation de I’école

A I'école, quand j’étais petite, nous avions seulement un maitre, qui nous tapait. Et, plus
tard, apres la guerre, on avait aussi des maitresses. De la premiere a la huitieme année, on
était dans les mémes classes. Les éleves de tous les ages étudiaient ensemble. Avant la
guerre, le maitre d’école nous donnait du travail et nous devions nous débrouiller entre
nous. Apres la guerre, quand on avail aussi des mailresses, ¢’était différent, on comprenait

mieux.

Ce que j’ai adoré était que, au début, on apprenail a écrire en gothique et cela me plaisait
beaucoup. Mais, en 1942, Hitler a interdit le gothique et on a di commencer a écrire en

caracteres latins.

A I'époque, japprenais aussi le russe, j’aimais beaucoup. Mais ma mere n’était pas d’accord
que j’étudie. Par contre, mes freres pouvaient étudier ce qu’ils voulaient. Je me suis
toujours intéressée a la technique des langues. J'aurais aimé pouvoir faire des études de

langues.
Les livres, musiques, films qui m’ont marquée:

J'aimais beaucoup les contes, comme Blanche Neige ou Hansel et Gretel, jadorais ¢a. Mais
ce qui m’a le plus marquée, ce sont les camions cinéma qui venaient au village. Ces
camions projetaient des films, mais, avant les films, il y avait des nouvelles. J'aimais aussi
beaucoup la voix qui faisait la publicité. Apres, il y a des autres voix qui parlaient, mais je
ne comprenais pas bien ce que je voyais a I’écran: il y avait des personnes avec des étoiles
et des soldats qui rigolaient et qui les poussaient. Et les gens étaient tristes. En fait, ces
gens ¢laient des Juifs. Je peux voir ces images encore devant mes yeux. Je me souviens
aussi que je pensais qu’il y avait quelque chose de pas normal, je ne comprenais pas

pourquoi les soldats étaient méchants. Cela m’est resté comme souvenir plus que les films.
Pour nous déplacer

On se déplacait a pied. Souvent a pieds nus, parce que, a I'époque de la guerre, on était
tres pauvre. Quand il fallait aller loin, on prenait les vélos. Mais les vélos ne tenaient pas
longtemps, parce que pendant la guerre on n’avait pas de quoi les réparer. Alors, quand je
devais aller dans le village a coté, qui était a 8 km du mien, pour apprendre la couture,

jallais en vélo 2 km et je marchais apres.

Une fois, quand j’étais toute petite, mon pere est venu me chercher en moto, mais j’avais
peur d’y monter. Sinon, il y avait des cars postaux, mais ils étaient toul petits, pas comme

maintenant. Il y avait aussi de petits trains.



Les commerces de la commune

Dans la région d’ou je viens, il n’y avait pas d’industrie, ni d’artisanat proprement dit. 1l y
avait seulement le marché aux chevaux, qui existe toujours. Les paysans du village se

nourrissaient de ce qu’ils récoltaient.
Les fétes de village

Je me souviens de la Féte foraine qui venait de 'extérieur. Cétait un grand événement
pour nous. Pour l'occasion, on s’habillait bien, on mettait méme des chaussures bien
cirées, on se coiffait. Mais, comparée a la Féte foraine d’aujourd’hui, la notre était toute

petite.

Il y avait aussi des compétitions sportives. J'avais méme gagné une médaille pour la

natation dans le lac. Cet événement avait lieu au niveau local.
Les gens du village faisaient également du théatre. Ma mere participait souvent.
L.a maniere dont nous nous habillions

Ma mere voulait toujours que nous soyons bien habillés. On devait toujours mettre un
tablier devant et je trouvais que c¢’était dommage de cacher la jolie robe que I'on portait. Et,
les dimanches, on s’habillait encore mieux, méme si ’on restait assis a la maison. On ne
portait pas de chaussures normalement, mais je me souviens d’une paire de chaussures

bleues que je mettais le dimanche.
Si je devais laisser un message aux jeunes générations...

Toujours étre courtois, méme s’ils n’aiment pas la personne en face. Eviler les mensonges,

et aussi les dettes: n’acheter que quand ils ont 'argent.

Et surtout, étudier et s’instruire, ¢’est tres important.

*Propos recueillis dans le cadre de son stage a l'association VIV A.



